„Az a volt férjem megint késik a gyerektartással” — Erzsébet indulatosan bevágta a konyhaszekrény ajtaját

Ez a csend megalázóan igazságtalan és fájdalmas.
Történetek

Katalin szinte önkéntelen mozdulattal kisimította a blokkot.

A papír tetején egy márkabolt neve állt, amely műszaki cikkeket árult. Alatta ott virított a legújabb típusú okostelefon megnevezése.

Amikor a végösszeghez ért, Katalin kétszer is végigfuttatta a szemét a számokon. Az ár nagyjából két teljes havi fizetésének felelt meg.

A vásárlás dátuma: előző nap.

Fizetési mód: készpénz.

Hosszú másodpercekig nézte a fakó betűket. Aztán hirtelen Márk szétszakadt tornacipője jelent meg előtte. Utána Gábor jutott eszébe, aki nemrég lemondta a barátaival tervezett horgászatot, mondván, minden forintra szüksége van a húgának, mert nála „megint ég a ház”.

Hat éven át a saját gyerekükön spóroltak.

Hat éven át mondtak le nyaralásról, kirándulásról, normális vásárlásokról.

Katalin gondosan összehajtotta a blokkot, és a ballonkabátja zsebébe csúsztatta.

Este a kis konyhájuk mintha még szűkebb lett volna a szokásosnál.

Erzsébet alig pár perccel azután toppant be, hogy Gábor hazaért a munkából, levette a kabátját, és kezet mosott.

Feszült volt, ideges, már az ajtóból panaszkodni kezdett: a borzalmas időjárásra, az elszállt árakra, meg a közművesekre, akik szerinte semmit sem csinálnak rendesen.

— Csak tizedikéig kellene kölcsön egy rendesebb összeg — hadarta, miközben a teájában kavargatta a cukrot.

A konyhai széken ült, keresztbe tett lábbal, mintha teljesen természetes volna, amiért jött.

— A bankból állandóan hívogatnak, már azzal fenyegetnek, hogy kijönnek hozzám. Egy perc nyugtom sincs. Éjszakánként sem alszom, a vérnyomásom is összevissza ugrál, Gáborkám.

Gábor bűntudatosan a feleségére pillantott.

Aztán szó nélkül a párkányon heverő pénztárcája felé nyúlt.

— Kínos lenne nem segíteni… mégiscsak a húgom — motyogta, miközben elővette a pénzt. — Elvész szegény. Rajtunk kívül nincs senkije.

Katalin ekkor odalépett az asztalhoz.

A zsebéből előhúzta a már előre kisimított blokkot, és pontosan a virágmintás viaszosvászon közepére tette.

— Ez meg micsoda?

Gábor mozdulata megakadt; a bankjegyeket még ki sem húzta teljesen.

— A mi szerencsétlen rokonunk tegnapi beszerzése — mondta Katalin tisztán, tagoltan.

A papírt közelebb tolta a férjéhez.

— Remek telefon lehet, Erzsi. A kamerája biztosan csodás, igaz?

Erzsébet gyorsan, egymás után többször is pislogott.

Mélyebben értjük az életet