semmi nesz nem törte meg a csendet. Végül a laptopom kijelzője halványan felvillant. Új e-mail érkezett, melléklet is volt benne; a feladó neveként Nikolett szerepelt.
Elővettem a régi olvasószemüvegemet, azt a vékony, szarukeretes darabot, amelyet már évek óta csak a fontos iratokhoz használtam. A monitor hideg, kékes fénye kegyetlenül rávilágított fáradt arcom mély barázdáira. Rákattintottam a csatolmányra.
A képernyőn elegáns, aranyozott díszítésű fejléc jelent meg, rajta egy előkelő, svájci–magyar plasztikai sebészeti klinika logójával. Az egész dokumentum angol nyelven íródott. Nyilvánvalóan Nikolett fejében ez lehetett a nagy terv: az idős asszony meglátja a drága pecsétet, nem ért belőle semmit, megijed, aztán alázatosan átadja az egész megtakarítását.
Csakhogy én nem azért egyeztettem évtizedeken át külföldi beszállítók számláit, szerződéseit és műszaki dokumentációit, hogy egy ilyen papírral sarokba lehessen szorítani. Az angol nyelv soha nem jelentett akadályt számomra.
Összeszűkült szemmel olvasni kezdtem. Odabent valami lassan, sűrűn és fullasztóan emelkedni kezdett bennem: tiszta, jeges düh. Soronként haladtam végig a „súlyosan beteg” mostohalányom állítólagos diagnózisán, és minden újabb kifejezéstől keményebbé vált a szívem.
Az első tétel így szólt: „Complete VASER Liposuction.” Teljes körű VASER-zsírleszívás a has és a comb területén.
Lenyeltem a torkomig felszaladó keserűséget.
A következő sorban ez állt: „Rhinoseptoplasty with rib cartilage.” Orrsövény- és orrplasztika, bordaporc felhasználásával. Vagyis nem életmentő beavatkozás, hanem az orr formájának átszabása.
Ahogy továbbgörgettem, az ujjaim apró remegésbe kezdtek. A harmadik pontnál, amely messze a legdrágább volt az egész számlán, már forrt bennem a harag.
„Bilateral Augmentation Mammoplasty — Motiva Implants 400cc.” Kétoldali mellnagyobbító műtét. Motiva implantátumok, négyszáz milliliteres méretben. Magyarán: negyedik kosár.
A valódi pofon azonban az utolsó sor volt, gondosan félkövérrel kiemelve, mintha még büszkék is lettek volna rá: „Premium Rehabilitation Package, 21 days, Siófok, Five-Star Recovery Resort.” Prémium posztoperatív rehabilitációs csomag egy luxusüdülőben, Siófokon. Huszonegy nap wellness, kezelések, pihenés, kilátással a Balaton vizére.
Az aggodalmam Nikolett iránt egyetlen pillanat alatt semmivé foszlott. A helyére hideg, pontosan kiszámított gyűlölet költözött. Lenéztem a saját kezemre: kiszáradt bőr, a billentyűzet mellett töltött hosszú évek nyomai, rövidre vágott körmök, semmi manikűr, semmi fényűzés. Ezekkel a kezekkel kellett volna kifizetnem egy harmincéves, elkényeztetett pióca új szilikonmellét, zsírleszívását és fényűző balatoni lábadozását — ugyanazét, aki az imént még arról győzködött, hogy készüljek fel a legrosszabbra.
Egyetlen szó nélkül megnyomtam a nyomtatás gombot. Az öreg lézernyomtató nyögve, erőlködve életre kelt, majd sorra kezdte kiköpni a papírlapokat. A levegőben azonnal megjelent a felmelegedett toner jellegzetes, fémes szaga.
Zoltán közben a folyosón ácsorgott, kényelmesen egyik lábáról a másikra helyezte a súlyát, mellkasa előtt összefont karral, mintha már ő lenne a helyzet ura.
— Na, mi van, Judit? Átnézted végre azokat a papírkákat? Gyerünk már, indítsd az utalást, írtam Nikolettnek, hogy mindjárt meglesz — vetette oda mézesmázos hangon, de a szavai mögött még mindig ott csattant a parancs, miközben bekukucskált a szobába.
Nem feleltem neki. Nyugodtan, hangtalanul elmentem mellette a folyosó irányába. Kinyitottam a régi felső szekrény ajtaját, és előhúztam onnan az ő megkopott, kockás bőröndjét. Azt, amellyel öt évvel korábban beköltözött az én lakásomba. A bőröndből dohos karton és régi por szaga áradt. Letettem a szoba közepére, szélesre tártam a szekrényt, és módszeresen dobálni kezdtem bele a holmijait. Pulóverek. Kifakult ingek. Borotvahab. Zoknik. Egyetlen könnycsepp sem gördült le az arcomon. Az arckifejezésem mozdulatlan maradt. Csak a mozdulataim voltak pontosak, kimértek és véglegesek.
— Hé! Judit, teljesen megőrültél?! — Zoltán a szoba közepén földbe gyökerezett lábbal állt, és az addigi pimaszságát egyetlen másodperc alatt felváltotta valami nyers, állati értetlenség. Az arca rohamosan kifakult, és szürkés, hamuszínű árnyalatot öltött.