„Tamás, kérlek, közöld anyáddal, hogy szedje össze a holmiját” csendesen kérte Lilla, miközben anyja idegesen gyűrögette rózsaszín kardigánja ujját

Felháborítóan hazug tekintet, mégis rettenetesen nyugodt.
Történetek

A mozdulat félbeszakadt a kezében.

– Judit, én itthonról végzem a munkámat.

– Hát persze, persze.

Ez a rövid, lekezelő válasz jobban ütött, mint egy nyílt sértés.

Lilla óvatosan letette a tányért.

– Ezt most hogyan kell értenem?

– Sehogy. Nem kell mindent azonnal magadra venni.

Ekkor léptem közéjük.

Ma már szégyellem magam emiatt.

Nem azért, mert fizikailag is odaálltam kettejük közé.

Hanem azért, mert Lillának azt mondtam:

– Hagyjuk most ezt.

Mindig ezzel próbáltam lezárni mindent.

Hagyjuk.

Ne legyen balhé.

Anya már csak ilyen.

Biztosan nem úgy gondolta.

Csakhogy valójában minden ilyen mondattal azt kértem a feleségemtől, hogy nyelje le azt a bántást, amit nekem kellett volna azonnal megállítanom.

A szombati vacsora végül mégis meg lett tartva.

Eljött Levente az öcsémmel, ott volt Nóra, két unokatestvérünk, Zoltánék a szomszédból, és anyám egyik régi barátnője, Mónika is.

Lilla már kora délutántól a konyhában állt.

Marhapörköltet főzött galuskával, mellé uborkasalátát készített, desszertnek pedig vett egy diós tortát a Tahitótfalui úti cukrászdában.

Anyám közben úgy mozgott a házban, mintha minden az övé lenne, és ő látná vendégül a társaságot.

– A kabátokat nyugodtan tegyétek ide – irányította az érkezőket. – Amíg elkészül a vacsora, kimegyünk a teraszra inni valamit.

Lilla csak rám pillantott.

Én pedig ismét nem szóltam egy szót sem.

Az első félóra meglepően békésen telt.

Aztán Mónika egyszer csak megkérdezte:

– Juditkám, mikorra tervezed, hogy visszamész a lakásodba?

Anyám letette az evőeszközt.

– Majd kiderül.

Lilla felkapta a tekintetét.

– Mi az, hogy kiderül?

– Hogy mikor lesz értelme.

– Minek kell értelme legyen?

Anyám megvonta a vállát.

– Az is lehet, hogy egyáltalán nem költözöm vissza.

Mintha valaki egy pillanat alatt kiszívta volna a levegőt a helyiségből.

Levente belekortyolt a borába.

Én pár másodpercig azt hittem, félreértettem.

– Ezt most hogy mondod?

Anyám rám emelte a szemét.

– Ezt majd később megbeszéljük.

Lilla hangja viszont keményebben csengett.

– Nem. Most beszéljük meg.

Anyám arcáról lehervadt a mosoly.

– El fogom adni a lakásomat.

Néhány másodpercig senki nem tudott megszólalni.

– Eladod? – kérdeztem végül.

– Már érdeklődő is van rá.

– De hiszen azt mondtad, felújítás alatt van.

– Nincs ott semmi komoly felújítani való.

Lilla lassan az asztalra tette a szalvétáját.

– Tessék?

Anyám állkapcsa megfeszült.

És akkor először futott át rajtam igazán, hogy itt valami nagyon nincs rendben.

– Úgy értem, nincs nagy munka – tette hozzá gyorsan. – Csak egy kis festés.

Lilla felállt.

– Egy perc türelmet kérek.

Átment a dolgozószobába.

Anyám a távozása után bosszúsan nézett utána.

– Már megint mi baja van?

– Anya – szólaltam meg halkan –, volt egyáltalán csőtörés abban a lakásban?

Nem felelt.

Levente letette a poharát.

– Miért kérdezed ezt?

Ekkor Lilla visszatért, a telefonját szorongatva.

– Azért – mondta –, mert tegnap beszéltem Judit közös képviselőjével.

Anyám arca szinte kifejezéstelenné dermedt.

– Miért hívtad fel?

– Mert három hete azt hallgatom nap mint nap, hogy még mindig szárad a lakásod, közben pedig egyre több holmit hozol ide. Szerettem volna tudni, meddig húzódik még a dolog.

– Ehhez neked semmi közöd.

– Azt mondta, az épületben az elmúlt két hónapban nem történt csőtörés.

Mónika lesütötte a szemét.

Nóra döbbenten bámult anyámra.

Én pedig csak ültem ott, mintha odaszögeztek volna a székre.

– Anya?

– Ne adjátok már elő úgy, mintha bűnt követtem volna el.

– Tehát hazudtál nekünk?

– Nem hazudtam. Csak egyszerűbben fogalmaztam.

Lilla hitetlenül, keserűen felnevetett.

– Egyszerűbben fogalmaztál?

Anyám ekkor felém fordult.

– Tudtam, hogy ha őszintén elmondom, mit akarok, Lilla azonnal elutasítja.

– Mit akartál pontosan?

– Eladni a lakásomat, és ideköltözni.

Az asztal körül mindenki megmerevedett.

Vártam, hogy folytatja.

De nem mondott többet.

– Ide? – kérdeztem.

– Hozzátok.

– Végleg?

– Miért lenne ez olyan elképzelhetetlen? Egyedül vagyok. Ez a ház nagy. Van külön szobám.

Lilla lehunyta a szemét.

– Az nem a te szobád.

Anyám ránézett.

– Három hete abban alszom.

– Vendégként.

– Családtagként.

– Vendégként – ismételte Lilla.

Mélyebben értjük az életet